Me llamo Isabelle. Tengo cuarenta y dos años, y mi vida se parece a una rutina bien engrasada, pero que empieza a oxidarse en las juntas. C
asada con Marc desde hace veinte años, tenemos tres hijos: Sophie, nuestra mayor de dieciocho años, que está en el último curso y sueña con ser artista; Lucas, de dieciséis, un adolescente típico obsesionado con los videojuegos y el deporte; y Emma, la pequeña de catorce años, aún inocente, apasionada por los libros y los animales. V
ivimos en una casa cómoda en las afueras de París, con un jardín donde nuestro perro Max, un labrador golden de cinco años, pasa sus días cavando agujeros o echándose siestas al sol. Max es como un cuarto hijo para mí – leal, cariñoso, siempre listo para consolarme con un lametón babeante cuando me siento sola.
Marc es ingeniero informático, un hombre estable y predecible. Tiene cuarenta y cinco años, cabello canoso que le da un aire distinguido, y un cuerpo que mantiene vagamente corriendo los fines de semana. Al principio de nuestro matrimonio, era apasionado, atento. Hacíamos el amor en todas partes, con esa urgencia de los jóvenes enamorados. P
ero los años pasaron, llegaron los niños, y su trabajo lo absorbió. L
lega tarde, exhausto, y nuestras noches se reducen a cenas rápidas frente a la tele, seguidas de un beso distraído antes de dormir. Sexualmente, es un desierto. La última vez que hicimos el amor fue hace dos meses, un asunto rápido bajo las sábanas, sin preliminares, sin pasión. Él eyaculó en unos minutos, me murmuró un "buenas noches" y se dio la vuelta. Y
o, me quedé despierta, frustrada, con ese vacío en el fondo del vientre.
¿Mi psicología? Soy una mujer organizada, una madre dedicada que gestiona las compras, las citas del dentista, las actividades extraescolares. Trabajo a media jornada como asistente administrativa en una pequeña empresa, lo que me deja tiempo para la casa. Pero por dentro, hiervo. S
iempre he sido curiosa, un poco aventurera en mi juventud – tuve algunos coqueteos antes de Marc, nada serio. Ahora, me siento marchita, como si mi feminidad se estuviera apagando. M
e miro el cuerpo en el espejo: pechos aún firmes, caderas redondeadas por los embarazos, piel suave a pesar de las estrías discretas. No soy una belleza fatal, pero sé que podría gustar. Sin embargo, Marc ya no me ve. Me hace cumplidos a veces, pero es mecánico, sin deseo.
Esa mañana, como todas las demás, me levanté a las seis para preparar el desayuno. Sophie bajó arrastrando los pies, con su cabello castaño revuelto, murmurando un "hola mamá" antes de desplomarse sobre su teléfono. Es bella, mi Sophie, con sus ojos verdes heredados de mí y su cuerpo esbelto de bailarina. E
lla es rebelde, independiente, siempre probando los límites – sale con amigos por la noche, fuma a escondidas, y sé que ya tiene un novio, aunque no me lo cuente. Lucas la siguió, sin camiseta, con sus músculos de adolescente en desarrollo, el cabello alborotado. E
l es tímido con las chicas, pero confiado con sus amigos; pasa horas en su habitación jugando en línea, y lo oigo reír a carcajadas tarde por la noche. E
mma, mi pequeña adorada, llegó la última, aún en pijama, con su sonrisa inocente. Es curiosa de todo, hace mil preguntas sobre el mundo, y adora achuchar a Max, que la sigue a todas partes como un guardaespaldas.
Marc se tomó su café leyendo las noticias en su tableta, me besó en la mejilla sin mirarme de verdad, y se fue a la oficina. "Hasta esta noche, cariño." Los niños se fueron a la escuela, y me quedé sola con Max, que me miraba con sus ojos marrones llenos de expectación. H
ice la limpieza, pasé la aspiradora, lavé los platos, todo mientras escuchaba una lista de reproducción nostálgica de los 90. Pero en el fondo de mí, crecía una insatisfacción. ¿
Por qué mi vida se reducía a eso? Tenía deseos, fantasías reprimidas. A veces, por la noche, me tocaba en silencio, imaginando escenarios audaces, pero ya no era suficiente.
Esa tarde, después de recoger a Emma de la escuela – Sophie y Lucas volvían solos –, decidí tomar un baño. La casa estaba tranquila, Max dormía en el salón. Llené la bañera con agua caliente, añadí espuma de baño de lavanda, y me desnudé lentamente frente al espejo. M
i reflejo me devolvía a una mujer aún deseable: mis pechos pesados, mis pezones rosados que se erguían con el aire fresco, mi vientre plano a pesar de los niños, y mi sexo, depilado en forma de ticket de metro como en la época en que a Marc le importaba. Me deslicé en el agua, cerrando los ojos, dejando que el calor relajara mis músculos.
Mis manos empezaron a vagar por mi cuerpo, inocentemente al principio. Acaricié mis hombros, bajé hacia mis pechos, pellizcando suavemente los pezones. Una pequeña chispa de placer atravesó mi vientre. No lo había planeado, pero el aburrimiento, la frustración... ¿Por qué no? Separé las piernas bajo el agua, mis dedos deslizándose por mi vientre, llegando a mi clítoris. E
l estaba sensible, ya hinchado por la anticipación. C
omencé a acariciarme lentamente, en círculos suaves, imaginando las manos de Marc como antes, fuertes y seguras. Pero pronto, mi mente divagó. Pensé en un desconocido, un hombre que crucé en el supermercado el día anterior, alto, musculoso, con una mirada intensa. En mi fantasía, me aplastaba contra la pared, me besaba vorazmente.
Mis movimientos se aceleraron. Introduje un dedo en mí, sintiendo mi coño húmedo, caliente, apretado alrededor de él. "Oh sí," murmuré, con los ojos cerrados. Añadí un segundo dedo, haciéndolos ir y venir, frotando mi pulgar en mi clítoris. El placer subía, dulce, envolvente. No era salvaje, aún no; solo una masturbación simple, íntima. M
i cuerpo se tensaba, el agua chapoteaba a mi alrededor. I
maginé al desconocido lamiéndome, su lengua experta en mis labios íntimos, y eso me hizo bascular. El orgasmo llegó en olas suaves, haciéndome jadear, mis dedos de los pies crispándose. Eyaculé en silencio, el cuerpo temblando, y luego me quedé ahí, flotando, con una sonrisa en los labios.
Pero solo era un paliativo. Al salir de la bañera, envuelta en mi toalla, oí la puerta de entrada abrirse. Era Sophie, que había vuelto antes de lo previsto. "¿Mamá? ¿Dónde estás?" llamó. Me sobresalté, sintiéndome culpable como una adolescente pillada in fraganti. Me vestí rápido, bajando las escaleras. S
ophie estaba en la cocina, rebuscando en la nevera. "Hola cariño, ¿volviste temprano?" Ella se encogió de hombros. "Clase cancelada. Y
tú, pareces... relajada." Me sonrojé ligeramente, pero no notó nada. Hablamos de su día, pero mi mente divagaba. Esa noche, en la cena, Marc estaba distante como siempre. Los niños reían, Max mendigaba bajo la mesa. Pero yo sentía un cambio en mí, un hambre que despertaba.
Más tarde, en la cama, Marc se acercó. "¿Estás bien, Isa?" preguntó, con su mano en mi hombro. Asentí, esperando más. Me besó, y por primera vez en mucho tiempo, respondí con ardor. Sus labios eran familiares, un poco secos. Deslizó una mano bajo mi pijama, acariciando mis pechos. "Estás guapa," murmuró. Me derretí, guiando su mano más abajo. E
l me tocó, torpemente al principio, luego encontrando mi clítoris. E
ra suave, casi vainilla: besos, caricias, nada loco. Se posicionó encima de mí, entrando suavemente. Su polla era mediana, familiar, llenándome sin sorpresa. Se movió en un ritmo regular, gruñendo suavemente. Cerré los ojos, concentrándome en las sensaciones – la fricción, el calor. "Más fuerte," susurré, pero él continuó a su ritmo. E
yo eyaculé primero, un orgasmo modesto, y él me siguió, vaciándose en mí con un suspiro.
Nos acurrucamos después, pero sentía que no era suficiente. Mientras él se dormía, yo miraba el techo, pensando en ese desconocido imaginario. ¿Y si pasaba a la acción? Al día siguiente, paseando a Max por el parque, crucé con un hombre que me sonreía. ¿Era una señal? Pero al volver, mi teléfono vibró: un mensaje anónimo. "He visto tu belleza hoy. ¿
Nos vemos de nuevo?" Mi corazón se aceleró. ¿Quién era?
